Me enseñaste a decir Dios | Cristina Arribas González | Hijos de marzo

Me enseñaste a decir Dios.

A no esquivar las palabras

que mal decía.

Me enseñaste a decir a Dios

las palabras secretas,

a no huir de las otras.

Me enseñaste a decirte adiós.

Sin fe,

con miles de ruegos,

para no desdecir el tiempo,

lamento.

Me enseñaste a no reclamarte.

A morirme con amor sin ti.

Sin ti,

con amor a mí.

Te dejé.

Me dejaste.

Como dos líneas iguales

que, al saltarse,

dejan de encontrarse.

Me enseñaste sin Dios,

sin ti,

sin mí.

Me enseñaste

que también se puede morir

sin morir.

Y entonces entendí:

Dios

era la palabra.

Tú,

el adiós.

Yo,

lo que quedaba

después.

Llegaste.

Y ya no supe

si eras Dios,

si eras tú,

si era yo

diciendo adiós.

Llegaste adiós.